বাণী।

৺রজনীকান্ত সেন।

তৃতীয় সংস্করণ।

কলিকাতা,

২০১, কর্ণওয়ালিদ্ খ্রীট গুরুদাস লাইবেরী বা বেদ্দ মেডিকেন লাইবেরী হইতে প্রীওক্ষাস চট্টোপাখার কর্তৃক প্রকাশিভ ;

9

২ নং গোৱাবাগান ব্লীট, ''ভিক্টোরিয়া প্রেসে'' শ্রীপঞ্চানন বসাক বারা মুদ্রিত।

333.1

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা।

কাহারও বাণী গছে, কাহারও পছে, কাহারও বা সংগীতে অভিব্যক্ত। রজনীকান্তের কান্ত পদাবলী কেবল সংগীত। এই কথা বলিবার জন্মই এই সংক্ষিপ্ত নীরস গছের অবতারণা।

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়।

निद्वन्न।

'বাণীর' প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়াছে; এজন্ত সাধারণের নিকট আমি চিরক্তজ্ঞ।

এই সংস্করণে কয়েকটি নৃতন সঙ্গীত সন্নিবিষ্ট করি-লাম, কিন্তু পুস্তকের মূল্য রন্ধি করি নাই।

এবার রাগিণী ও তাল সংযোগ করিয়। দিলাম, ভরসা করি সঙ্গীতপ্রিয় ব্যক্তিগণের স্বরযোগের স্থবিধা হইবে।

আবশ্যকবোধে কয়েকটি সঙ্গীতের স্থানে স্থানে সংশোধন করা হইয়াছে।

রাজসাহী ১৩১২ সাল, মাঘ।

গ্রন্থকার।

উদ্বোধন।

ভারতকাব্যনিকুঞ্জে,—

জাগ স্বাঙ্গলময়ি মা !

মুঞ্জরি' তরু, পিক গাহি',

করুক প্রচারিত মহিমা।

তুলে' লহ নীরব বীণা, গীত-হীনা;

অতি দীনা—

হের, ভারত চির-তুথ-শয়ন-বিলীনা;
নীতি-ধর্ম্ম-ময় দীপক মন্দ্রে,
জীবিত কর সঞ্জীবনমন্ত্রে,
জাগিবে রাতুল-চরণ-তলে,—

যত, লুপ্ত পুরাতন গরিমা।

टेख्ववी-का ख्यानि।

আলাপে।

জন্মভূমি

জয় জয় জনমভূমি, জননি ! যাঁর, স্থন্যস্থাময় শোণিত ধমনী: কীর্ত্তি-গীতিজিত, স্তম্ভিত, অবনত, मुक, लुक, এই স্থবিপুল ধরণী ! উজ্জ্বল-কাঞ্চন-হীরক-মুক্তা----মণিময় হার-বিভূষণ-যুক্তা; শ্যামল শস্ত-পুষ্প-ফল-পুরিত, नकल - (मन- जग्न- मूक् हेमि ! সর্বা-শৈল-জিত, হিমগিরি শুঙ্গে, মধুর-গীতি-চির-মুখরিত ভূঙ্গে, সাহস-বিক্রম-বীর্য্য বিমণ্ডিত. সঞ্চিত পরিণত-জ্ঞান-খনি। জননী-তুল্য তব কে মর-জগতে ? কোটি কঠে কহ, "জয় মা ! বরদে !" भीने वक श'राउ, उल ब्रंक कृति' प्तर भएन, उर्व ४ छ ग्रि !

হিল পরোভ-কাওয়ালী

,ভারতভূমি।

শ্যামল-শস্ত্রা (চির) শান্তি-বিরাজিত পুণ্যময়ী ; ফল-ফুল-পূরিত, নিত্য-ফুশোভিত, যমুনা-সরস্বতী-গঙ্গা-বিরাজিত। পৃষ্ঠটি-বাঞ্চিত-হিমাদ্রি-মণ্ডিত, সিন্ধ-গোদাবরী-মাল্য-বিলম্বিত. অলিকুল-গুঞ্জিত-সরসিজ-রঞ্জিত। রাম-যুধিষ্ঠির-ভূপ-অলঙ্কত, অর্জ্কন-ভীম্ম-শরাসন-টক্ষত, বীরপ্রতাপে চরাচর শক্তিত। সামগান-রত-আর্য্য-তপোধন. শান্তি-স্থান্বিত কোটি তপোবন রোগ-শোক-ছখ-পাপ-বিমোচন। ওই স্থদূরে দে নীর-নিধি,— যার, তীরে হের, হ্থ-দিগ্ধ-হৃদি, কাঁদে. ওই সে ভারত, হায় বিধি!

टेड्रवी-काश्राली।

সা ৷

নেথবিজ্বল, করুণা-ছলছল,
শিররে জাগে কার অংগিরে !

মিটিল সব ক্ষ্থা, সঞ্জীবনী স্থধা
এনেছে, অশরণ লাগিরে ।
শ্রাস্থ অবিরত মামিনী-জাগরণে,
অবশ রুশ তন্ম মলিন অনশনে ;

আত্মহারা, সদা বিমুখী নিজ-সুখে,
তপ্ত তন্ম মম, করুণা-ভরা বুকে
টানিয়া লয় তুলি', যাতনা-তাপ তুলি,
বদন-পানে চেয়ে থাকিরে ।

করণে বরষিছে মধুর সাস্থনা,
শাস্ত করি' মম গভীর যন্ত্রণা ;
স্নেহ-অঞ্চলে মুচায়ে আঁ থিজল,
ন্যথিত মস্তক চুম্বে অবিরল,
চরণ-পূলি সাথে, আশীষ রাথে মাথে,
স্থা কদি উঠে জাগিরে।
আগনি মঙ্গলা, মাতৃরূপে আসি',
শিয়রে দিল দেখা পুণ্য-সেহ-রাশি,
নক্ষে ধরি' চির-পীযুষ-নির্মর,
নিরাশ্রয়-শিশু-অসীম-নির্ভর ;
নমো নমো নমঃ, জননি দেবি মম!
অচলা মতি পদে মাগিরে।

আশা।

ধ'রে তোল, কোথা আচ কে আমার ! একি বিভীষিকাময় অন্ধকার । কি এক রাক্ষ্সী মায়া, নয়নমোহন-রূপে, ভলায়ে আনিয়া মোরে ফে'লে গেল মহাক্পে ! শ্রমে অবসন্ন কায়, কণ্টক বিঁধিছে তায়, বশ্চিক দংশিছে, অনিবার। পিপাসায় শুক কণ্ঠ, শ্রীর কর্দ্দ্রনীন, আর যে উঠিতে নারি, হুইয়াছি বলহীন : এ বিপন্ন, পথভান্ত, অন্ধ, দীন, নিরুপায়, দেখিয়া, কাহারো দ্যা হ'লনারে হায় হায় । হীন-স্বার্থময় ধরা, স্তথ্য নিচরতা-ভরা : उथु প্রবঞ্চনা, সবিচার। মাজ স্থপু মনে হয়, শুনিয়াছি লোকমথে আছে মাত্র একজন, চিরবন্ধ হথে স্থাং বিপল্লের ত্রাণকর্তা, নিরাশ প্রাণের আশা, পাপপথে পরিশ্রান্ত ভ্রান্ত পথিকের বাদা: कांमित्न तम तकात्न करत, मूर्छ अक्ष निक करत. (আজি) সেই যদি করে গো উদ্ধার ! बिश देवन-का खानी।

নিভ্ৰ ।

ভুমি, নির্মাল কর, মঞ্চলকরে

মলিন মর্ম্ম মৃছা'রে :

তব, পুণাকিরণ দিয়ে যাকু, মোর

মোহকালিম। ঘুচা'য়ে।

লক্ষাপুত্র লক্ষ্ণ বাসনা

ছটিছে গভার আঁধারে,

জানিনা কখন্ ডুবে যাবে কোন্

অকূল-গরল-পাথারে !

প্রভু, বিশ্ববিপদহস্তা,

তুমি, দাঁড়াও রুধিয়া পন্তা,

তব, শ্রীচরণতলে নিয়ে এস, মোর

মত্ত-বাসনা গুছায়ে।

আছ, অনল-অনিলে, চিরনভোনীলে,

ভূধরসলিলে, গহনে,

আছ, বিটপিলতায়, জলদের গায়,

শশিতারকায়, তপনে:

আমি, নয়নে বসন বাঁধিয়া,

वं तम, अाँधातत मतिरा। काँनिशः,

আমি, দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু,

দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে।

यका।

আমি তে ভোমারে চাহিনি জীবনে ত্যি অভাগারে চেয়েছ: আমি না ডাকিতে, হৃদয়-মাঝারে নিজে এসে দেখা দিয়েছ • চির-আদরের বিনিম্যে, স্থা চির-অবহেলা পেয়েছ (আমি)—দুরে ছুটে যেতে, ছু'হাত পদারি, ধ'রে টে'নে কোলে নিয়েত। ' ওপথে যে ওনা ফিরে এস'', ব'লে কানে কানে কত ক'য়েছ: (আমি:) তবু চ'লে গেছি: ফিরায়ে আনিতে পাছে পাছে ছটে গিয়েছ। (এই) চির অপরাধী পাতকীর বোঝা হাসি-মুখে তুমি ব'য়েছ: (আমার) নিজহাতে গড়া বিপদের মাঝে. বুকে ক'রে নিয়ে রয়েছ !

মিশ্র কানেডা--একতালা।

স্ক্তি-কামন।

ওই, বধির যবনিকা তুলিয়া, মোরে প্রভু, দেখাও তব চির-আলোক-লোক। ওপারে সবই ভাল, কেবল স্থথ-আলো, এ পারে সবই বাগা, আঁধার, শোক ! মাঝে হস্তর কঠিন অস্তর. শ্রাস্ত পথিকেরে বলিছে 'সর সর'. ওই, তোরণপাদদেশে, পিপাসাত্র এসে, किरत कि यात्व, लाग्न 6ित-विरम्नाश ? ওই, নিঠর অর্গল, করুণ শুভ করে, মুক্ত করি দেহ, সতুর-দীন-তরে; পিপাসা দিলে তুমি, তুমিই দিলে কুধা, তোমারি কাছে আছে শান্তি-স্থ-স্থা: পাবে, অধীর ব্যাকুলতা, ভোমাতে সফলতা, হউক তব সনে অমৃত্যোগ !

মিশ্র ইমন—ভেওরা।

পরিদেবনা।

তব, করুণা সমিয় করি' পান,

যত, পাপ, তাপ, হুংখ, মোহ, বিষয়তা,
নিরাশা, নিরুগুম, পার সবসান।
এই, পাপ-চিত্ত, সদা তাপ-লিপ্ত রহি',
এনেছে স্থরপনের মৃত্যুবিকার বহি ,
দিতেছে দারুণ দাহ হৃদর দেহ দহি',
দেবতা গো, দয়া করি' কর পরিত্রাণ।
তব, সমৃতপানে এই বিকৃত প্রাণে মম,
স্থানভেদে হয় কালকুট সম,
হৃদয়ে বহ্ছিজ্বালা, নয়নে সন্ধ-তমঃ
কোপা শান্তিনিদান, কর শান্তিবিধান।

নিপট কপট ভূত ভাম – সুর।

করুপাসর।

(আমি) অকৃতী অধম বলে'ও তো, কিছ কম ক'রে মোরে দাওনি । যা' দিয়েছ তারি অযোগ্য ভাবিয়া. কেডেও তো কিছু নাওনি! (তব) আশীষ-কুস্তম ধরি নাই শিরে, পায়ে দ'লে গেছি, চাহি নাই ফিরে: তব দয়া ক'রে কেবলি দিয়েছ, প্রতিদান কিছু চাওনি। (আমি) ছটিয়া বেডাই জানিনা কি আশে. স্থা-পান ক'রে, মরি গো পিয়াসে: তবু, যাহা চাই সকলি পেয়েছি: তুমি তো কিছুই পাওনি। (আমায়) রাখিতে চাও গো, বাঁধনে আঁটিয়া, শত-বার যাই বাঁধন কাটিয়া, ভাবি, ছেড়ে গেছ,—ফিরে চেয়ে দেখি, এক পাও ছেডে যাওনি।

বেহাগ-একতালা

ভ্ৰান্তি।

লোকে বলিত তুমি আছু. ভে'বে দেখিনি আছ কিনা, তথন আমি বুঝিনি, প্রভু, নাস্থি গতি তোমা বিনা। তোমারি গৃহে বসতি করি থেয়েছি ভোমারি অন্ন. তোমারি বায়ু দিতেছে আয়ু. বেঁ'চে আছি ভোমারি জন্ম: ক্ষুধা হরেছে তব ফলে, পিপাসা গেছে তব জলে: त्मिक जून, (य जूतन जू'तन, প্রভু, তোমারি নাম করিনা! ভোমারি মেঘে শস্ত আনে,

চালি পীযুষজল-ধারা,

সবিরত দিতেছে আলো,

তোমারি রবি-শশি-তারা,
শীতল তব বৃক্ষচছায়া,

সেবে নিয়ত, ক্লাস্ত কায়া.
(তবু) ভোমারি দেওয়া মন রয়েছে
ভূ'লে ভোমারি গুণ-গরিমা!

মিশ্ৰ বিভাগ-ৰা পিতাল।

প্রার্থ না ৷

(ওরা) – চাহিতে জানে না, দহাময় । চাতে ধন, জন, আয়ুঃ, আরোগ্য, বিজয় ! ক্রণার সিদ্ধ-কলে, বসিয়া, মনের ভলে এক বিন্দু বারি তু'লে, মুখে নাহি লয় : তীরে করি' ছুটাছটি, ধুলি বাঁধে মুঠি মুঠি, পিয়াসে আকুল হিয়া, আরো ক্লিফ্ট হয়! কি ছাই মাগিয়ে নিয়ে, কি ছাই করে তা' দিয়ে, তুদিনের মোহ, ভেঙ্গে চরমার হয়: তথাপি নিলাজ হিয়া, মহাবাস্ত তাই নিয়া, ভাঙ্গিতে গড়িতে, হ'য়ে পড়ে অসময়। আহা ! ওরা জানে না ত, করুণানির্মর নাথ না চাহিতে নিরস্তর ঝর ঝর বয় : চির-তপ্তি আছে যাহে, তা' যদি গো নাহি চাহে, তাই দিও দীনে, যা'তে পিয়াসা না রয়।

वारबाबा -- र्रुशिव ।

সুখ দুঃখ।

সম্পদের কোলে বসাইয়ে, হরি,
ত্থ দিয়ে এ পরীক্ষে !
(সামি) সুথের মানে তোমায় ভুলে থাকি.
(সমনি) ছথ দিয়ে দাও শিক্ষে ।
নত হ'য়ে সদা পুত্র-পরিবারে,
ধন-রত্র-মণি-মাণিকো,
(সামি) ধুয়ে মু'ছে ফেলি তোমার নামগন্ধ,
ম'জে তার চাক্চিকো ।
নিলাজ হৃদয় ভেঙ্গে সব লও,
তথ দিয়ে দাও দীক্ষে ;
(সামার) বাধা গুলো নিয়ে, অভয় চরণ,
(সার) ভিক্ষার ঝুলি, দাও ভিক্ষে ।

ভাররে ৷ – একভালা ৷

ভোমারি।

ভোমারি দেওয়া প্রাণে, ভোমারি দেওয়া ছ্থ,
ভোমারি দেওয়া বুকে, ভোমারি অনুভব।
ভোমারি ছনয়নে, ভোমারি শোকবারি,
ভোমারি বাাকুলভা, ভোমারি হা হা রব।
ভোমারি দেওয়া নিধি, ভোমারি হা হা রব।
ভোমারি শক্ষিত আকুল পথ-চাওয়া,
ভোমারি নিরজনে ভাবনা আনমনে,
ভোমারি সাল্বনা, শীতলসোরভ।
আমিও ভোমারি গো, ভোমারি সকলি ভ,
জানিয়ে জানে না, এ মোহ-হত চিত,
আমারি ব'লে কেন, ভান্তি হ'ল হেন,
ভাঙ্গ এ অহমিকা, মিথা। গৌরব।

আলেয়া মিশ্র—ভেওরা।

আপ্ৰায় ৷

কার কোলে ধরা লভে পরিণতি ?

(সেই) অপার কারণিসিন্ধু।
কার জ্যোতিঃ-কণা ব্রহ্মাণ্ড উজলে ?

(সেই) চিরনির্ম্মাল ইন্দু।
কার পানে ছোটে রবি-শশি-তারা ?
নাহি পথ-ভান্তি, ন্তির আখিতারা ?
ভানে মেঘ বারু হ'রে আত্মহারা ?

(সে) সচ্চিদানন্দবিন্দু।
কার নাম স্মরি' ছুখে পাই শান্তি ?
বিপদে পাই অভয়, মোহে যায় ভান্তি ?
কার মুধকান্তি, হরে ভব-শ্রান্তি ?

(সেই) নিধিল-পরমবন্ধা।

भोती-वक्टाना।

পরম দৈবত।

(সে যে) প্রম-প্রেম-স্থন্দর,
জ্ঞান-ন্যন-নন্দন;
পুণা-মধুর-নিরমল,
জ্যোতিঃ জগত-বন্দন।

নিতা-পুলক-চেতন, শাস্তি-চির-নিকেডন, ঢাল চরণে, রে মন, ভকতি-কুস্থম-চন্দন।

সুরট মল্লার — সুরফ ক

বিশ্ব-রচনা।

যবে, সজনবাসনা-কণা, ল'য়ে কুপা-অশৈথি-কোণে, চাহিলে, হে রাজ-অধিরাজ! অম্নি, নিমেষে বিরাট বিশ্ব, চরণে করিয়া নতি, মহাশ্রে করিল বিরাজ ! মহালোক-সিন্ধু হ'তে এক বিন্দু ল'য়ে করে. প্রক্রেপ করিলে, বিভু, অন্ধকার চরাচরে; অম্নি চরণতলে, আলোকম্ভিত বিশ্ব, সন্তরিল জোতিঃস্রোতোমাঝ: মহাশক্তি-ভূণ হ'তে হেলায় একটি বাণ নিক্ষেপিলে, জড়বিশ্ব অমনি পাইল প্রাণ: इ'ल. মহাবেগে घृर्ग्रमान, আলোড়ি' মহাবিমান, অগণিত জোতিকসমাজ।

আনন্দ-কণিকামাত্র পড়িল ব্রন্ধাণ্ডশিরে, হাসিল এ চরাচর পুলকে শিহরি' ধীরে, বহিল আনন্দ্রধারা, জড-জীব মাতোয়ারা, পবি' তব আবতিব সাজ: চিরপ্রেম-নির্মরের একটি বুদাদ ল'য়ে ফেলে দিলে, প্রেমধারা চলিল অশ্রাস্ত ব'য়ে, অমনি, জননী করিল সেহ, সতীপ্রেমে পূর্ণ গেহ, গ্রহ ছটে এ উহার পাছ। হেলায় ছিটায়ে দিলে, অক্ষয়-সৌন্দর্যা-তলি, ভাবচ্ছটা উজলিল মোহন বদন তুলি', অম্নি, অনন্ত বরণ আসি', ছডাইল শোভারাশি,— ধন্য তব নিত্যকারুকাজ। তুমি কি মহান, বিভু, আমি কি মলিন, কুড়, আমি পঞ্চিল সলিলবিন্দু, তুমি যে স্থাসমূদ ! তবু, তুমি মোরে ভালবাস, ডাকিলে হৃদয়ে এস, তাই এত অযোগোর লাজ।

মিশ্ৰ ইমন-কাওয়ালী।

উষা-বিকাশ।

তব, শাস্তি-অরুণ-শাস্ত-করণ-কনক-কিরণ-পরশে,
জাগে প্রভাত কদি-মন্দিরে,
চরণে নমিয়া হরষে।
আরতি উঠে বাজিয়া ধীরে,
সৌরভ ছুটে মূহ সমীরে,
প্রোন-কমল হাসে, ভাসে
শাস্ত-মরম-সরসে।
সংশয়, বিধা, তর্ক, দ্বন্দ্ব,
দূরে যায়, বিমলানন্দ
পানে, জ্ঞান-নয়ন, সফল,

বারোয়'।- একতালা।

আৰু চাহিব না।

(আমি) দেখেছি জীবন ভ'রে চাহিয়া কত:

(তুমি) আমারে যা' দাও, সবই তোমারি মত।

আকুল হইয়ে মিছে, চেয়ে মরি কত কি যে,

(কাঁদে) পদতলে নিক্ষল বাসন। শত।

কিসে মোর ভাল হয়, তুমি জান, দয়াময়,

(তবু) নির্ভর জানে না, এ অবিনত I

আমি কেন চেয়ে মরি, তুমি জান কিসে, হরি,

সফল হইবে মম জীবন-ব্ৰত।

চাহিব না কিছু আর, দিব শ্রীচরণে ভার, হে দয়াল, সদা মম কুশল-রত।

शशीत-का अग्रानी।

হ্রদয়-কুসুম।

তার, মঞ্চল আরতির বে'জে উঠে শাঁক!
সেই, প্রেম-অরুণের হেম-কিরণে ফু'টে থাক্।
দেখে শোভা, পিয়ে ফুধা,
মিটে যাক্ নিখিলের কুধা,
আপনা বিলিয়ে দেরে,
সব ত্যাতুর (সে ফুধা)

লু'টে খাক্।

রিশ্ব মলয় ব'য়ে মন্দ, ছড়িয়ে দিক্ তোর বিমল গদ্ধ, অরুণপানে চেয়ে' চেয়ে', দল গুলি তোর, (ও হ্লদি-ফুল,) (ধীরে ধারে) টু'টে যাক্।

বাউলের স্থর-গড় থেমটা।

প্রেমারঞ্জন।

যে দিন তোমারে হৃদয় ভরিয়া ডাকি. শাসন-বাকা মাথায় করিয়া রাখি : -কে যেন সেদিন আঁখি-ভারকায়, গোহন-তুলিকা বুলাইয়া যায়, শুন্দর, তব শুন্দর সব, যে দিকে ফিরাই সাঁখি। ক্ষ টতর ঐ নভো-নীলিমায়, উজ্জ্লতর শশধর ভায়. সুমধরতর পঞ্মে গায় কুঞ্জভবনে পাখী। দেহ হৃদয়ে পাই নব বল. দরে যায় ক্ষত্তা ছল কে যেন বিশ্ব-প্রোম সরল, প্রাণ দিয়ে যায় মাখি'। ্যন তোমার পুণাপরশ, ক'রে তোলে এই চিত্ত সরস. উथनिया উঠে বক্ষে হরষ, বিবশ হইয়া থাকি।

ভৈরবী-একতালা।

বহিরন্তর।

যেমন, তীব্র জ্যোতির আধার রবিরে, প্রভাতে তুলিয়া ধর: আরু কিরণ ছটায় ভাসাইয়া দিয়া, এ ধরণী আলো কর:--নিশার অঁাধারে হইয়া আরুত লুকায় ধরায় বঞ্জা, অনত, প্রভাতে তাদের নগ্নতা প্রকাশি. লাজে কর জডসর: তেমনি, নিবিড মোহের আঁধারে, আমার হৃদ্য ডবিয়া আছে: কত পাপ, কত ছরভিস্থিতি অঁধারে লুকায়ে বাঁচে : िकता जात्वाक ! व्याप अत्र नाथ ! হউক আমার মঙ্গল-প্রভাত :---তাদের লুকাবার স্থান, ভাঙ্গ, ভগবান, তারা, লাজে হোক মর্মর।

কীৰ্তনের ভাষা শ্বর-গড় খেমটা

সফল-মৃহৰ্ত্ত।

কোন্ শুভগ্রহালোকে, কি মঙ্গল যোগে, চকিতে যেন গো, পাই দর্শন ! সেই, ক্ষুদ্র একপল, কুতার্থ, সফল, রোমাঞ্চিত তকু, ব্যুবে তুন্যুন।

আয়ুঃ যদি হ'ত সেই এক বিন্দু,
কে চাহিত দীর্ঘ-বিষাদের সিন্ধু ?
তোমায় দেখিতে দেখিতে, ফুরা'ত চকিতে,
ভবের বিপদ, সম্পদ, হরধ, রোদন;

সাঁথি মুদি', আমার নিথিল উজল, সাঁথি মেলি', আমার আধার সকল, কোন্ পুণো পাই, কি পাপে হারাই, তুমি জান গো, সাধক-শরণ ! তব যাত্রা-সনে, যদি হয় লোপ ধরণীর মায়া, নাহি রয় ক্ষোভ, সবই ফিরে আফে, ভাঙ্গালদিপাশে, কেবল, হারাইয়া যায় সাধনার ধন;

দেবতা, আমারে কেন হুঃখ দাও,
'দাঁড়াও' বলিতে, দূরে চলে যাও,
ডেকে ডেকে মরি, কিরে নাহি চাও,
দয়াময়! কেন নিদ্য এমন ?

এস।

বিবেকবিমলজ্যোতিঃ

ছে লৈছিলে তুমি হৃদয়-কুটারে :
তোমারি আলোকে তোমারে দেখেছি :
তোমারি চরণ ধ'রেছি শিরে ।
বৌবনে, হরি, ছাইল ভীষণ
ক্রিপাস-ঘনমেযে ;
বহিল প্রবল পাপ-প্রন ;
ডুবাইল যোর ক্রন্ধ-তিমিরে ।
ক্যারো একবার এস, প্রভু এস,
দীপ্ত মিহির-রূপে ;
পাপ-যামিনী পোহাইবে, উষা
উদিবে পুণ্য-ক্রিরণে, ধীরে ।

টোরী ভৈরবী-একতালা

সায়া।

মাগো, আমার সকলি ভ্রান্তি। মিথ্যা জগতে, মিথ্যা মমতা: মক্র-ভূমি স্থধ, করিতেছে ধ ধ্ হেথা, কেবলি পিয়াসা, কেবলি গ্রান্তি। যবে, অরুণ-কিরণে নব-দিবা জাগে কোটে নৰ ফুল, নৰ অনুৱাগে, ভূলি মা তথন, কি কাল ভীষণ অাঁধারে, ড্বিবে কনক কান্তি! প্ল-প্রিজনে হ'য়ে প্রিবৃত, ভাবি. এ আননদ অনস্ত, অমূত্: মনে নাহি হয়, মরণ-সময় ''क्रमयुवाऋवा विभूशा यान्छ।'' फ़ित्न फ़िरन **फ़ीरन**त कुतारेल फिन, দীনতারা, ঘচাও দীনের ছদ্দিন, 'আশা'-রূপে মাগো, নিরাশ প্রাণে জাগো, मिर्य **७ 5**त्रन, अक्तर्यभाखि ।

বদস্ত বাহার - এক তালা।

সোহ।

- (মাগো) এ পাতকী ভূবে যদি যায়

 অন্ধকারচিরমরণসিন্ধু-নীরে,

 তোমার মহিমা কিছু বাড়িবে না তায় :
- (কত) জ্ঞান, বুদ্ধি, বল, সেহ, করুণা, দেহ, স্বাস্থ্য, সাধু-জন-সঙ্গ, বন্ধু, গেহ, নিকলক্ষ মন, মধুময় পরিজন, সুণ্য-চরণ-ধূলি দিয়েছ আমায়।
- (মম) স্থাজনয়, করি নয়ন-নিমীলন,
 না করিল তব করুণা-অমুশীলন;
 মোহ ঘিরিল মোরে, রহি চির-যুম-ঘোরে,
 ব্যর্থজীবন গেল কুরাইরে, হায় !
- (এস) দীনদয়াময়ি ! রক্ষ রক্ষ, লহ
 কোলে ; ভীত, হেরি' নরক ভয়াবহ ;
 হক্ষত এ পতিতে, হবে গো স্থান দিতে,
 অশ্বণের শ্রণ শ্রীচরণ-ছায়।

নিপট কপট ভূঁছ শ্রাম - সুর।

খেলা-ভঙ্গ।

কোলের ছেলে, ধ্লো বে'ড়ে, তুলে নে কোলে, কেলিস্নে মা, ধ্লো-কালা মেখেছি ব'লে। সারা দিনটে ক'রে খেলা, ফিরেছি মা সাঁঝের বেলা, (আমার) খেলার সাথা, যে যার মত, গিয়েছে চ'লে। কত আঘাত লেগেছে গায়় কত কাঁটা ফুটেছে পায়, (কত) প'ড়ে গেছি, গেছে সবাই, চরণে দ'লে। কেউ তো আর চাইলেনা ফিরে, নিশার আঁধার এল ঘিরে,

আপ্রয়-ভিক্ষ।

নাপ, ধর হাত, চল সাথ, চিরসাথি হে ! ভ্রান্তচিত শ্রোন্তপদ, ঘিরিল তুথরাতি হে !

শ্রামজ-জল-বিন্দু বারে, ব্যথিত এ ললাটে হে ছিন্ন-ক্ষিরাক্ত পদ, কণ্টকিত বাটে হে

ক্ষাণ হ'ল দৃষ্টি, অভিতীত্র তন্তুবেদনা ; ক্ষণে ভোমারে পড়িছে মনে, ক্ষণে রহিত চেতনা :

ভগ্নহদে, কম্প্রবুকে পড়িয়া পথপাশে গো: দূর'ই তে তীত্র পরিহাসে কেও হাসে গো:

ক্ষেম্ময় ! প্রেম্ময় ! তার নিরুপায়ে হে ; মরণত্থহরণ ! চিরশরণ দেহ পায়ে হে।

कीर्जातत चत्र-वां भागाला।

জন্ন দেব!

জয় নিখিল-পজনলয়করৌ, নিরাময় !
জয় এক জয় আনেক, য়সীম-মার্চময়য় !
ড়য় ৵য়য়, ৵ৢল, জয় য়ড়, ৸ৄল,
জয় ভায়নিয়য়, কৢড়ৢ-কয়ৄয়-কৢপায়য় !
জয় হে ড়য়য়য় ! জয় পরমস্থানর !
জয় ভক্ত-সদয়-পরিয়াবি-সৢয়য়য়য় !
ড়য় সদয়য়য়য় ! জয় বিপদভ্রম !
জয় পাপহরণ ! চিরশরণ ! কর্মণাময় !

নট বেহাগ—ঝাণতাল।

কল্লোল-গীতি।

কুলু কুলু কুলু নদী ব'য়ে যায় রে ভাই !
তীরে ব'দে ভাব ছু বুঝি কি বলে ছাই ?
তা'নয়, তোরা ভাল ক'রে শুন্বি যদি, কাছে আয়,
ভারি একটা মজার গান নে'তে নে'তে গেয়ে যায়,
সবারি কি আছে কাণ ? কেমন ক'রে শু'ন্বে গান ?
থেমন নাতে, তেমনি গায় দে,—

কোথার লাগে নাটক, যাত্রা, থেষ্টা, বাই ?
নদী বলে "আমি মস্ত গিরি-রাজ্ঞার মেয়ে গো,
বাবা তো নামান না মাথা, কারো কাছে যেয়ে গো,
নিশি-দিন উর্দ্ধে চান, মেঘে তাঁরে করার স্নান,
যোগি-স্বিদের দেন স্থান,—

নিজে মহাযোগী, বাছজ্ঞান তো নাই।
'তরঙ্গিণী' নামটি বাবা আদর ক'রে দিয়েছে,
একাগ্রতা, একনিষ্ঠা, যতনে শিখিয়েছে,
বাবার কাছে সাগরের, রূপগুণ শুনেছি ঢেরু
ভাইতে স্বরম্বরা হ'তে—

সে প্রশান্ত সাগর পানে ছুট্টে 👣 ই।

কুলে তোরা সংসার পে'তে, মায়ায় ভু'লে রয়েছিস্, কত ফল, আর ফুলের বাগান, দালান কোঠা করেছিস্, আমি গিয়ে লাগাই গোল, পেতে দি' এই নিঠুর কোল, একটি মাত্র কুল রাখি, আর—

কাঁদিয়ে ভোদের, আর এক কৃলের মাথা খাই।
আমার সঙ্গে পার্বি ভোরা ? আমায় ধরে' রাখ্বি কেউ ?
কি টানে টে'নেছে আমায়, উঠ ছে বুকে প্রেমের চেউ,
(আমার) প্রাণের গানে স্থা ঢে'লে
প্রাণের ময়লা নাচে কে'লে,

বাধা ভে'ঙ্গে চৃ'রে ঠে'লে,— কেমন ক'রে যাতিছ চ'লে দেখ্না তাই !"

সিন্ধ-সঙ্গীত।

নাল সিন্ধু ওই গর্জ্জে গভীর :
তৈরব-রাগ-মুখর করি' তীর !
অচল-উচ্চ-চল-উর্মি মালশত-শুভ্র-ফেন-যুত, রঙ্গ অধীর ;
ভীতি বিবর্জন, তাগুব নর্ত্তন,
ভীম রোলে করি শ্রবণ বধির ।
সিন্ধু কহে, "তব ভূমি খণ্ড কত
কুদ্র, হের মম বিপুল শরীর ;
তীত্র হরমে, মম অঙ্গ পরশে,
কি তরঙ্গ ভূলিয়া, চির-সঞ্চি-স্মীর !
রত্ত্ব-রাচ্চি কড, যত্ত্ব-স্থরক্ষিত,
সঞ্চিত কোষ শুব্ধ শ্বরণীর ;

সার্থকতা লভে মুগ্ধ তরঞ্জিণী, আসি' পদে মিলি', পতি জলধির। (আমি) ইন্দ্র-চাপ-নিভ-স্নিগ্ন-মনোহর--বর্ণে স্থরঞ্জিত, কিরণে রবির: পারিজাত তরু, অমৃত, স্বধাকর, मन्द्रा जूनिन स्त्रास्त्र वोत्र । (কত) অর্ণবপোত পণ্য ভরি' ধাইছে. কর্ণে স্তপরিচিত নাবিক ধীর: ভগ্ন-শেষ কত, করিছে প্রমাণিত, প্রবাস নিঠুর নিয়তির। (যবে) অমৃত-ধারে ভরি' পিতৃবক্ষ, হয় उनग्र मत्नातम पूर्व मनीत ; মত্ত-হরষে, যেন বীচি-হস্তে ধরি', আনি' আলো করি হৃদয়-কুটীর। চন্দ্র-বিরহে পুনঃ উদ্লেলিত চিত, আরুত করে ঘন-ছঃখ-তিমির: করি, সঞ্জিত, স্থব্দর, প্রচুর-পুষ্পা-ফল--শস্ত-রাশি দিয়ে, দেহ মহীর। লক্ষ-পুরাতন-সন্ধি-সমর-ইতি--হাস-বিমিশ্রিত এ বিপুল নীর

দীনে দান কত করিমু অকাতরে,
সম্পদ লয়ে গবিবিত নৃপতির।
(তব) শক্তিপুঞ্জ মম মূর্ত্তি হেরি',
হয় স্তম্ভিত, ভীত, পদানত-শির;
সর্বব গর্বব মম যাঁর কুপাবলে,
নমি সে সুমঙ্গল-পদে প্রভুক্তীর।

মিশ্র গৌরী—কাওয়ালি।

বঙ্গমাতা।

न्या न्या न्या क्रन्ति रक्ष উত্তরে ঐ অভ্রভেদী. অতুল, বিপুল, গিরি অলঙ্ঘা! मिकार युविशान जनिध. চম্বে চরণ-তল নিরবধি, মধ্যে পত-জাহ্নবী-জল--ধ্যেত শ্যাম-ক্ষেত্ৰ-সজ্ব। বনে বনে ছুটে ফুল-পরিমল, প্রতি সরোবরে লক্ষ কমল, অমৃতবারি সিঞ্চে, কোটি তটিনী, মত্ত, খর-তরঙ্গ: কোটি কুঞ্চে মধুপ গুঞ্জে, নব কিশলয় পুঞ্জে পুঞে, ফল-ভর-নত শাখি-বুন্দে নিতা শোভিত অমল অঞ্চ।

স্থরট মলার-একতালা।

আয়ুভিক্ষা ৷

আজি, শিথিল সব ইন্দ্রিয়, চরণ-কর নিজ্ঞিয়, তিমিরময় প্রাণপ্রিয় গেহ; কে, শান্তি-সুখ দুর করি', বজ্করে কেশ ধরি', বেগভরে শৃত্যে তোলে দেহ! হে, পুঞ্জ-অলি-গুঞ্জরণ-মঞ্জল-নিকুঞ্জ-বন! সজ্জিত-বিলাস-গৃহ রমা ! দাস-গণ-জুষ্ট, পরিপূরিত স্থগীত-রবে, দীনজন-চির-অন্ধিগ্রা। হে হেমমুকুট ! মণি-রঞ্জিত স্থমঞ্চ শত ! मीख मिंज-शैतक-धरातः চন্দন-প্রলিপ্ত-মৃগনাভি! হে কস্তরী! সুরভিত সুগন্ধি-ফুল-মালে। কমল-কুল-মণ্ডিত, মধুপ-কল-গুঞ্জিত, নিৰ্মাল, প্ৰশান্ত, শতবাপি!

বন-ভবন-চারি-শুকসারী-পিক-পাপিয়া !
পুক্তধর স্থন্দর কলাপি !
হে রাজছত্র ! হে রাজপদ-গৌরব !
হে হর্ম্মা ! রত্ন-গজ-রাজি !
(আজি) বিপলমিত-আয়ু কর দান, চিরসেবিভ বন্ধু মম, হে বিভব-বাজি !

স্মরগরলগণ্ডনং — স্কুর

শেষ দিন।

বেদিন উপজিবে খাসকফ ;—
বায়-পিত্ত-কফের নাড়ী হয়ে ক্ষীণ,
হবে নিজ নিজ স্থান-ভ্রফ।
ইচ্ছাশক্তির ক্রিয়া থাক্বে না হাত-পায়ে,
রসনা হবে আড়ফ ;
বাক্ৎ, প্লীহা, হুৎপিত, পাকস্থলী.
মূত্রাশয় হবে হৃষ্ট ;
বাইরের প্রতিবিন্ধ, প'ড়বে না নয়নে,
হবি কাল-তন্দ্রাবিষ্ট ;
কাণের কাছে কামান দা'গ লে শুন্বি নারে,
প'ড়ে রইবি যেন সরল কার্চ।
গায়ে তে'দে ধ'বলে জ্লন্ত অস্পার,
'উন্হ' বল্বি না নিশ্চেষ্ট ;

কেবল, বুকের কাছে একটু থাক্বেরে ধুক্ধুকি; वात, त्रेषट नए (त एक एर्छ। মাথা চিরে দিবে সভ্য কালকট. কিন্ত হায়রে, বিধাতা কন্ট : শেষ ঔষধেব ক্রিয়া বিফল হ'লে, বৈত্য জবাব দিয়ে যাবে স্পর্য । দাসদাসী-পত্নী-পুত্র-পুত্রবধূ--আদি পরিজনজুষ্ট.---মল-মূত্রে, কফে, জ'ড়ে প'ড়ে রবে, এই, সোণার শরীর পরিপুষ্ট। "ধনে প্রাণে বিনাশ ক'রে গেলে," ব'লে, কাঁদ্বেন পুত্র পিতৃনিষ্ঠ : আর আমরণ বৈধব্যের ক্লেশ ভে'বে পত্নী, काँमर्यन भार्श्व-छेभिविछे। পভিতেরা ব'লুবেন, "প্রায়শ্চিত করাও. এक है, त्रक्ट श्राहिल मुखे: একটা গাভী এনে, স্বরা করাও বৈতরণী. বাঁচামরা সব অদৃষ্ট !" ঘরে, তেল, চূর্ণ, চটি, পাচন, প্রলেপ, বটী, करन, शुड, आत अति है:

তুলদী, বেলের পাতা, মধু, পিঁপুল, আদা, দবি বিফল, দবি নফ্ট। কাস্ত বলে, ভ্রাস্ত মনরে, বলি শোন, এখন, লা'গছে না এ কথা মিফ্ট; কিন্তু, সকল সভ্যের চেয়ে, এইটে সক্তিয় কথা, দিনতো গেল, ভাব রে ইফ্ট।

নসস্ত মিশ্র – একতালা।

পরিপাম।

যা হয়েছে, হচ্ছে যা', আর যা' হবে, সব জানিরে, আমার, প্রাণের মানে, তোর কথা নিয়ে,

হ'ছে কাণাকাণি রে।

যেমন ক'রেই হোক্

আ'ন্ব টাকা, লুট্'ব মজা, এই ৷ছল তোর রোখ্;

তা', সি^{*}দ দিয়ে, কি পকেট কে'টে, ক'রে রাহান্ধানি রে। বা'ডাবে কিলে আয়

থস্ডা-পাকা জমাথরচ হিসেব সেরেস্তায়:

রোজ, সন্ধ্যে বেলা আধ্লা নিয়ে করিস্টানাটানি রে। তোর কি কস্তরে জেল •

মাথার ঘাম, ছপায়ে ফে'লে, কেন ভালিস্ তেল ?

ভূই, সারাজীবন টে'নে মলি, পরের ভেলের ঘানি রে। ঐ দেখ্ আস্ছে সে দিন,

যেদিন কফের নাড়ী উঠ্বে জে'গে, বায়ু-পিত কাঁণ; সেদিন কস্তরীভৈরবে, হা'লে পাবে না আর পানি রে। ব'স্বে ঘি'রে মা'গ্ ছেলে;
ব'ল্বে, ''ব'লে যাও গো, কোন্ সিন্ধুকে
কি রে'থে গোলে;''
শুন্বি 'টাকা', কাণে কেউ দেবেন।
ভারক-প্রকাবাণী রে।

বোধ হয়, বুক্তে পাচ্ছ বেশ,— যে, তোমার জন্মে তোয়ের হচ্ছে

কেমন মজার দেশ !

সেথা, চাইবিনা ভুই যে'তে, তবু

নিয়ে যাবে টানি'রে।

যোগ।

যোগ কর প্রাণ মনে :--আর কাজ কি ভবের ভাগ-পুরণে ? হয়োনা কাতর বিয়োগে হা'সবে লোকে. দে'খে শুনে। আগে নে' মনক্ষা কসি.' করিসনে মন-কসাকসি, সরল কররে জটিল রাশি; থাকিস্নে বসি, ভবের, মিখ্যা-মিশ্র-সঙ্কলনে। লঘিষ্ঠ-গরিষ্ঠ-ভেদে. কেন মিছে মরিস্ কেঁদে, ম'জে আছ ভগ্নাংশেতে, কোন্ রসেতে:? চল শুভঙ্করীর নিয়ম মে'নে। কাজ কি রে তোর সের ছটাকে 💰 (वँ६४ (न' (मर्ट्य इ'छे। एक: শিখে নেরে পরিমিতির নিয়মটাকে রাথ, চতুভূ জের গুণটি লে'নে।

কর হৃদি-ক্ষেত্র কালী,
সার ভবক্ষেত্রে, কালী;
তোর জ্ঞান-নেত্রে কালী কে দিলরে ঢালি;
তাইতে, ঠিকের ঘরটা ঠিক দেখিনে।
কান্ত বলে ব্যাপার বিষম,
ভূ'লে আদি যোগের নিয়ম,
পৌনঃপুনিক হচ্ছে জনম, ও মন অধম!
এবার, পরীক্ষাতে পাশ পাবিনে।

কালেংড়া—আড়থেম্টা।

একে পর্যবসান।

সে, এক বটে, ভার শক্তি বহু, একাধারে :
ভার, বিচিত্রভা কি বিপুল, ভে'বে দেখ্নারে !
জগতে কত কোটি লোক দেখ ;—
ভান বেছে ভুই হুটো মানুষ,
সব রকমে এক ;
লক্ষ প্রভেদ দেহ-মনে,
কাব ছানা আছে কে বেখেছে গণে

কার জানা আছে, কে রেখেছে গণে,
কোন্ দরশনে ?
গোটা ত্বই ভেদ বু'বে তুই গর্বেব অধীর,

গোটা ছই ভেদ বু'ঝে তুই গনেব অধার বৈজ্ঞানিক-বীর, একেবারে!

হাতে নে' হটো গোলাপ ফুল,
পাপড়ি, রঙ্গে, ওজন, ঢঙ্গে,
নয়কো সমজুল;
ভূ'লে আন ছটো বেল-পাডা,—
এক প্রণালীতে ঠিক হ'টো গাঁথা,
গোড়া থেকে মাথা;

তবু ঐ, ক্ষেত্রে, শিরায়, ভেদ কত তায়, মিল্বে না তার চারিধারে।

চেয়ে দেখ, তড়িৎ, আলো, তাপ, প্রাহের গতি, আকর্ষণ, আর জড়ের আবির্ভাব ; ঐ, শক্তি নদীর ঢেউ গুলি, ক'ছে যেন গো সদা কোলাকুলি, উঠ ছে মাথা তুলি' ;— ওরা ঐ, এক হ'তে আসে, ভিন্ন বিকাশে,

, এক হ'তে আসে, ভিন্ন বিকাশে, মেশে গিয়ে এক পারাবারে!

মিল থাষাল-থেম্টা।

নিক্তভর।

ডাক্ দেখি তোর বৈজ্ঞানিকে ; দে'থ্ব সে উপাধি নিলে,

ক'টা 'কেন'র জবাব শিখে। ধরা কেন কেন্দ্র-পানে, ভোট বড় সবকে টানে, বোঁটা-ভেঁড়া কলটি যেন সে,

দেয় না যে'তে অ্ব্য দিকে ? কোকিল কেন কুহু বলে, জোনাকীটে কেন স্কলে, রৌদ্র, রষ্টি, শিশির মিলে,

কেন কুটায় কুস্থমটিকে ? চিনি কেন মিপ্তি লাগে, চাতক কেন বৃষ্টি মাগে ; চকোরে চায় চন্দ্রমাকে,

কমল কেন চায় রবিকে ? বায়ু কেন শব্দ বহে, অনল-শিখা কেন দহে, চুম্বৰ্ক কেন লৌহ টানে,

जित्नना मिश्माशिक ?

ইক্ষু কেন স্তরস এত, নিষ্টে কেন এমন তেতো, ময়ুর কেন মেঘের ডাকে.

মেলে মোহন পুচ্ছটিকে ?
কান্ত বলে. আছে জে'নো, 'কেন'র 'কেন', তদা 'কেন',
যাও. নিথিল 'কেন'র মূল কারণে,
সে. রেখেছে কালের খাতায় লিখে।

তোর নাম রেখেছি হরিবোল।—স্থর।

শুক্র প্রেস।

প্রেমে জল হ'য়ে যাও গ'লে;
কঠিনে মেশে না সে, মেশেরে সে তরল হ'লে।
অবিরাম হ'য়ে নত, চ'লে যাও নদীর মত,
কল্কলে অবিরত 'জয় জগদীশ' ব'লে;
বিশাসের তরঙ্গ ভূ'লে, মোহ পাড়ি ভাঙ্গ সমূলে,
চেওনা কোনও কূলে,

শুধু নে'চে গেয়ে যাওরে চ'লে।
সে জলে নাইবে যা'রা, থা'ক্বেনা মৃত্যু জরা,
পানে পিপাসা যাবে, ময়লা যাবে ধু'লে;
যা'রা সাঁতার ভু'লে নাম্তে পারে,
(তা'দের) টেনে নে' যাও একেবারে,
ভেসে যাও, ভাসিয়ে নে'যাও,
সেই পরিণাম-সিক্ব-জলে।

বাউলের স্থর-পড়থেম্টা।

সিলন।

থাকি একই মায়ের কোলে, করি
একই মায়ের স্তম্ম পান।
(এক মায়ের কোল জুড়ে আছিরে) (একমায়ের হুধ খেয়ে
বাঁচিরে)

 এক ভাই না খেতে পেলে,
কাঁদেনা কোন্ ভায়ের প্রাণ ?
(এমন পাষাণ কেবা আছে রে) (এমন কঠিন কেবা আছেরে)
বিলেত ভারত হুটো বটে, হুয়েরি এক ভগবান্।
(হুই চথে যে হুদেশ দেখেনা)(তার কাছে তো স্বাই স্মানরে)

সংকীর্ত্তন-গড় খেমট

ভাঁতী-ভাই !

রে তাঁতা ভাই, একটা কথা মন লাগিয়ে শুনিস্;
ঘরের তাঁত যে ক'টা আছে রে,—
তোরা স্ত্রী পুরুষে বুনিস্।
এবার যে ভাই তোদের পালা,
ঘরে ব'দে, ক'সে মাকু চালা;
কলের কাপড় বিশ হবে রে,—
না হয় তোদের হবে উনিশ।
তোদের সেই পুরাণো তাঁতে,
কাপড় বৃ'নে দিবি নিজের হাতে;
আমরা মাথায় ক'রে নিয়ে যাব রে,—
টাকা ঘরে ব'দে গুণিস্!

''রে গঙ্গামাই—প্রাতে দরশন দে"—স্কুর। কাহারোয়া। বিলাপে ।

의內器 1

প্রাণের পথ ব'য়ে গিয়েছে সে গো;
চরণ-চির-রেখা আঁকিয়ে যে গো।
লুটায়ে আশা-ধূলে, মোহন অঞ্চল,
নূপুর-মুখরিত চরণ চঞ্চল,
ছধারে ফুটাইয়ে, বাসনা-ফুল-রাশি,
আধেক প্রেম-গাথা শুনাইয়ে গো।
একটু স্থধা-হাসি, আধেক প্রেমগান,
কামনা-ফুল হটি, শুক্ষ হীন-প্রোণ,
এথনও প'ড়ে আছে, চরণ-রেখা-পাশে,
মুগ্ধ হ'য়ে আছি, তাই নিয়ে গো!

মিশ্ৰ মলার—কাওয়ালি।

সেই সুখ খানি।

মধুর সে মুখথানি কখনও কি ভোলা যায় ! জমা'য়ে চাঁদের স্থা, বিধি গ'ড়েছিল তায়। গ্লন্থ-সরলতা-মাখা, তুলিতে নয়ন আঁকা, চাহিলে করুণে, ধরা চরণে বিকাতে চায়। অধরে সারাটি বেলা, হাসি করে ছেলে-খেলা, নীরবে নিশীথে ধীরে, অধরে পড়ি' ঘুমায়; যদি চুটি কথা কহে, প্রোণে স্থধা-নদী বহে, নিমেষে নিথিল ধরা, মোহন-সঙ্গীত-ময়।

মিশ্র বেহাগ—ঝাঁপতাল।

^{* &}quot;মধ্র সে মুখথানি কথনও কি ভোলা যায়,"—একটি অসিদ সঙ্গীত এই গানটি তাহার পদপুরণ মৃতি i

স্বপু-পুলক।

সপনে তাহারে কুড়ায়ে পেয়েছি,
ব্যথেছি স্বপনে ঢাকিয়া;
সপনে তাহারি মু'থানি নির্মি,
স্পন-কুহেলি মাখিয়া।

(তারে) বর-মালা দিন্দু স্বপনে,

(হ'ল) হৃদি-বিনিময় গোপনে,

স্থানে তুজনে প্রেম-আলাগনে
যাপি সারা-নিশি জ্ঞাগিয়া।

All I strate (strate

(করি) স্বথে মিলন-স্থ-গান,

(করি) স্বপ্নে প্রণয়-অভিমান,

(হয়) স্বপ্নে প্রেম-কলহ, যায় গো

স্বপনেরি সনে ভাঙ্গিয়া;

যা' কিছু আমার দিতে পারি সবি স্থথ-স্বপনেরি লাগিয়া।

মিশ্ৰ কানেডা-একতালা।

পূর্বরাগ।

স্থিরে ! মরম প্রশে তারি গান ;

অধীর আকুল করে প্রাণ
জ্যোচনা উছলি ওঠে, মলয়া মূর্ছি পড়ে,
কুঞ্জে কুঞ্জে ফুল ফু'টে ওঠে থরে থরে,
বিশ্ব-বিমোহন তান।
আঁথি-জলে হাসি মাধা, কি করুণ বেদনা !
হে'সে কেঁ'দে, নেটে নে'চে, বলে, 'আর কেঁদনা';
স্বায় দিয়েছি প্রতিদান।

মিশ্র ভূপালি-কাওয়ালিঃ

ছিল স্কুল।

ফুটিতে পারিত গো, ফুটিল না সে।
নরমে ন'রে গেল, মুকুলে ঝ'রে গেল,
প্রাণ-ভরা-আশা-সমাধি-পাশে।
নারসতা-ভরা, এ নিরদয় ধরা,
শুকা'য়ে দিল কলি, উষ্ণ শাসে;
ফু'দিন এসেছিল, ফু'দিন হেসেছিল,
ফু'দিন ভেসেছিল, ফুখ-বিলাসে।
না'হ'তে পাতা ফু'টি, নীরবে গেল টুটি',
বাসনা-ময় প্রাণ, স্কুধু পিয়াসে;
স্থা-স্থপন সম, তপ্ত বুকে মম,
বেদনা-বিজ্ঞিত স্মৃতিটি ভাসে।

লাউনি-কাওয়ালি

অসমধ্যে।

নয়নের বারি নয়নে রেখেছি,
সদয়ে রেখেছি জালা।
শুকায়ে গিয়েছে প্রাণের হরষ ,
শুকায়ে গিয়েছে মালা।
দেখা দিবে ব'লে কেন দিলে আশা,
আশা-পথ পানে চেয়ে রই ;
(আমার) ভেঙ্গে গেছে বুক, ভেঙ্গেছে পরাণ,
সময় থাকিতে আসিলে কই !
এলে যদি, স্থা, ব'স ভাঙ্গা-বুকে,
ভাঙ্গা-ফদয়ের যাতনা লও ;
মুথ পানে চেয়ে, তুখ ভুলাইয়ে,
ভাল ক'রে আজ কথাটি কও।

মিল বিবৈট-একতালা।

ব্যথ প্রভীক্ষ।

রপসি নগর-বাসিনি!
শৃন্ত-কক্ষে কেন একাকিনী, বিষাদিনী!
দীন-নয়নে বিফল-শয়নে, কার পথ চাহি', মানিনি?
দীপ মলিন, শুক্ষ মালিকা,
মূক মুখর শুক্ষ-সারিকা,
যতন-হীনা, নীরব-বীণা, কর-পরশ-পিপাসিনী।
শিশির-সিক্ত আম্র-কাননে,
বাজিছে প্রভাতী বিহগ-কৃজনে,
ধীরে ধীরে জাগে উষা, কনক-জলদ-কিরীটিনী;
তক্রাহীন যুগল নয়নে,
মন্দাকিনী করিছে স্মনে,
জীবন-মরণ, কার চরণ-আশে, বিফল যামিনী?

^{*} বাবু প্ৰস্থনাথ সাহ চৌধুৰীৰ ''ক্লপদী পল্লী-ৰাদিনী'' পাঠে লিখিত। তাৰ ঐ।

মানিনী।

পরশ লালসে, অবশ আলসে,
 ঢলিয়া পড়িত আমারি অঙ্গে।
মিছে ভালবাসা, শুধু যাওয়া-আসা;
 রপমোহ গেছে রূপেরি সঙ্গে।
সে মধু-আদর, এই অয়তন,
সে স্থ্থ-অরগ, আজি এ পতন,
মনে হয়, সথি, সকলি স্থপন,
 কে বাঁচে এমন ভরসা-ভঙ্গে ?
চন্দন, সথি, হ'ল বিষতর,
নন্দন-বন হ'ল ঘোর মরু,
উদাস-নয়নে, বিরহশয়নে,
ভাসিতেছি আঁখি-নীর-তরঙ্গে।

সফল সর্ণ।

এস এস কাছে, দূরে কি গো সাজে, বিছারে বেথেছি হৃদর-আসন! চরণের ধূলি, দেহ মাথে তুলি', আজি অভাগীর কি স্থা-মরণ; এস প্রাণ সাথী, আজি শেষ রাতি, ভাল ক'রে আজি করি দরশন! জীবন-নাথ! পূরিল সাধ, ভুলেছি যত অনাদর অযতন; পদে মাথা রাখি', পদধূল মাখি', সফল জনম আজি, সফল মরণ!

চির সিলন।

আর কি আমারে দিতে পারে সে মনোবেদনা ?
স্থিরে, ভালবাসিতে, আসিতে, আর সেখনা ।
নিশীণে মাধবারনে, দেখা হ'ল স্থা-সনে,
(অমনি) প্রাণে সে রহিয়া গেল, বিরহ আর হ'ল না ।
দিও না তাহারে বাধা, 'এস' ব'লে কেন সাধা ?
(আমার) চির-মিলনের দেশে, নাহি বিরহ-যাতনা :
আঁথি মুদি হিয়া-মাঝে, সে মধু-মাধুরী রাজে,
মানসে চরণ পুজি, পরশে নাহি বাসনা ।

সংকল্প।

মাথের দেওয়া মোটা কাপড মাথায় তু'লে নেরে ভাই: দীন-ছথিনী মা যে তোদের তার বেশি আরু সাধ্য নাই। ঐ মোটা স্থতোর সঙ্গে, মায়ের অপার স্নেহ দে'খুতে পাই: আমরা, এমনি পাষাণ, তাই ফে'লে ঐ পরের দোরে ভিক্ষা চাই। ঐ ছঃখী মায়ের ঘরে, ভোদের সবার প্রচর অন নাই : তব, তাই বে'চে কাচ, সাবান, মোজা, কি'নে কল্লি ঘর বোঝাই। আয়রে আমরা মায়ের নামে এই প্রতিজ্ঞা ক'রব ভাই : পরের জিনিস কিন্বো না, यদি মা'য়ের ঘরের জিনিস পাই।

ম্লতান--গড় থেষ্টা।

তাই ভালো।

তাই ভালো, মোদের
মায়ের ঘরের শুধু ভাত;
মায়ের ঘরের ঘি সৈন্ধব,
মার বাগানের কলার পাত।
ভিক্ষার চালে কাজ নাই, সে বড় অপমান;
মোটা হোক্, সে গোণা মোদের মায়ের ক্লেভের ধান;
সে যে মায়ের ক্লেভের ধান।
মিহি কাপড় পর্'ব না আর যেচে পরের কাছে;
মায়ের ঘরের মোটা কাপড় প'র্লে কেমন সাজে;
দেখ্তো প'র্লে কেমন সাজে।
ও ভাই চাষা, ও ভাই তাঁতী, আজকে স্প্রভাত;
ক'সে লালল ধর ভাইরে, ক'সে চালাও ভাঁত;
ক'সে চালাও ঘরের ভাঁত।

ज्ञा-काशदाया।

আমৰা।

আমরা, নেহাৎ গরীব, আমরা নেহাৎ ছোট; তবু, আজি সাত কোটি ভাই, জে'গে ওঠ! জু'ড়ে দে ঘরের তাঁত, সাজা' দোকান; বিদেশে না যায় ভাই, গোলারি ধান; আমরা, মোটা খাব, ভাইরে প'র্ব মোটা, মা'খ্ব না ল্যাভেগ্রর, চাইনে 'অটো।

নিয়ে যায় মায়ের তুধ পরে তু'য়ে, আমরা, র'ব কি উপোদী ঘরে শুয়ে ? হারাস্নে ভাইরে সার এমন স্থাদন ; মায়ের পায়ের কাছে এসে ঘোটে।।

যরের দিয়ে, আমরা পরের মেঙ্গে, কিন্বো না ঠূন্কো কাচ, যায় যে ভেঙ্গে; থাক্লে, গরীব হয়ে, ভাইরে, গরীব চালে, ভাতে হবে নাকে। মান থাটো।

भिन्न वादबार¹ । — काश्रानी ।

বেলা যায়।

আর কি ভাবিস্ মাঝি ব'সে ?

এই বাতাসে পা'ল তুলৈ দিয়ে,

হা'ল ধরে থাক্ ক'সে।

এই হাওয়া প'ড়ে গে'লে, স্সোতে যে ভাই নেবে ঠে'লে,

কুল পাবিনে, ভৌসে যাবি,

মর্বি রে মনের আপ্শোসে।

মিছে বিকিস্ আনাড়ি, এই বেলা ধর্রে পাড়ি,

"পাঁচপীর বদর" ব'লে, পূরো মনের খোসে;

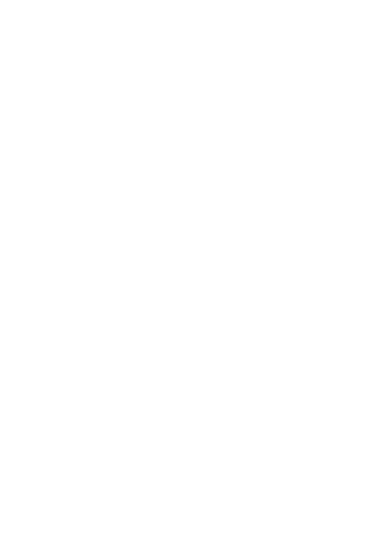
এমন বাতাস আর ব'বেনা, পারে যাওয়া আর

হবেনা.

মরণ-সিন্ধু মাঝে গিয়ে, পড়্বিরে নিজ কর্ম্ম-দোষে। ্র

বাউলের স্থর—গড় থেমটা

थनांटम ।



তিনকড়ি শৰ্মা।

- (আমি) যাহা কিছু বলি,—সবি বক্তৃতা, যাহা লিখি,—মহাকাব্য ;
 - (আর) স্ক্ষা-তত্ত্ব-অনুপ্রাণিত-দর্শন,--- যাহা ভাব্ব।
 - (দেখ) আমি ঘেটা বলি মন্দ, সেটা অতি বদু, নাহি সন্দ,
 - (আর) আমি যা'র সনে বলিনে বাক্যি, সে নয় কারো আলাপ্য।
 - (দেখ) আমি যেটা বলি সোজা, সেটা জলবৎ যায় বোঝা,
 - (আর) আমি যেটা বলি 'উঁছ না', তা'র মানে করা কি সম্ভাব্য ?
 - (আমি) যা' খাই সেইটে খাত ; আর. যা' বাজাই সেটা বাত ;
 - (আর) আমি বদি বলি 'এইটে উছ', সেইখানে সেটা যাশ্য।

- (আমি) চেঁচিয়ে যা' বলি, গান ভাই, তাতে পুরো অথারটি বান্দাই;
- (আর) ক'ত্তে হয় না ওজন সেটাকে, নিজহাতে গেটা মাপুৰ।
- (এই) মাথাটা কি প্রকাও,
- (এটা) অদীম জ্ঞানের ভাণ্ড!
- (দেখ) আমি যা'ৱে যাহা খুসী হ'য়ে দেই. ভাই ভা'র নিট প্রাপ্য।
- তাহ তার নিচ্ আস্য (আমি) করি যার হিত ইচ্ছে,
- ্লানে) কার বার ।২০ ২০ছ তারে পৃথিবীশুদ্ধ দিচ্ছে,
- (দে'খো) কক্ষণো ভার বংশ রবে না, ঘরে ব'সে যারে শাপুর।
- (আমি) যেটা ব'লে যাব মিথ্যে,
- (তুমি) যতই ফলাও বিছে,
- (দে'খো) কক্ষণো সেটা সন্ত্যি হবে না,
 - তৰ্কই হবে লভ্য।
- (এই) চু'খানি রাতুল শ্রীচরণ,
 - निरंग, रयशान कतित विहत्रन,
- (ছাথো) সেটা যদি তুমি ভোমার বুলিবে,
 - ভূত হ'য়ে যাড়ে চাপ্ৰ!

- (ছাখে৷) আমি তিনকড়ি শর্মা,
- (এই) ধরাধামে ক্ষণজন্মা
- (দে'খো) তথনি সে নদী হবে ভাগীরথা,

আমি যার জলে নাব্ব।

- (দীন) কান্ত বলিছে ভাইরে,
- (অতি) তোফা ! বলিহারি যাইরে !
- (আমি) তোমার নামটা ''হাম্বড়া" প্রেসে, সোণার আথরে ছাপ্র !

জেনে রাখ।

মান্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই, যে পুরো পাঁচ হাত লম্বা : সাধ সেই, যে পরের টাকা নিয়ে, দেখায় রম্ভ! ! ধার্ম্মিক বটে সেই, যে দিন রাত ফেঁটো তিলক কাটে: ভক্ত সেই, যে আজন্মকাল চৈতন নাহি ছাটে। সেই মহাশয়, সংগোপনে যে মদটা আসটা টানে : নিষ্ঠাবান, যে কুকুটমাংদের মধুর আস্তাদ জানে। রসিক সেই, যার ষাটবছরে আছে পঞ্চম পক্ষ: সেই কাজের লোক, চবিবশ ঘণ্টা হু কো যার উপলক্ষা। সেই কপা'লে, বিয়ে ক'রে যে পায় বিশ হাজার পণ : নারী মধ্যে দেই স্থা, যার কতে হয়না রন্ধন। (महे नित्रीह, तारमत कथा (य म्णारमत कारण (महा व'रल: সেই বাবু, যে বোঁচা হা'ত জামায় ফু' দিয়ে চলে। ভদ্র সেই, যার ফরসা ধৃতি ফুট্ফুটে যার জামা : দেশহিতৈষী সেই, যার পায়ে "ডসনের" বিনাম।। মদ খেয়ে, যা' ভুলে থাক্তে হয় সেই আদৃত বিচ্ছেদ; কালো ফিতে ধারণ আছে যার, তারেই বলি খেদ।

বেহুঁদ হ'য়ে ডেনে প'ড়ে রয়, সে অতি সম্ভ্রান্ত ; সাদা কালোয় ভেদ না রাখে. সে হাকিম কি ভ্রান্ত ! 'এষ অর্ঘ্যং' যে বলে, সেই দশকর্মান্বিত : সেই বেদজ্ঞ, ফলারের নামে যে ভারি আনন্দিত। 'রাজ-লক্ষণ আছে আমার', যে কয়, সেই জ্যোতিষী; লম্বা-দাড়ী, গেরুয়া-ধারী, সেই তো আদত ঋষি: 'স্ট-সাইটেড' চস্মা নিলেই, বুঝ বে, ছোকরা ভাল: বাপ্কে যে কয় 'ঈডিয়ট্', তার গুণে বংশ আলো! সেই গুরু, যিনি বৎসরান্তে আসেন বার্ষিক নিতে: বদান্ত, যে একদম্ লাখ্ দেয়—উপাধি কিনিতে। আসল তন্ত্ৰী সেই, যে সদাই আওডায় মথে 'ক্ৰমফট' . সেই আদত বীর, সাহেব দেখালেই যে দেয় সোজা চম্পট! সে কালের সব নিরেট বোকা এ সত্য কি জান্ত.— যে লেখক বল্লেই, বুঝ তে হবে, এই ধুরন্ধর 'কান্ত' ?

জাতীয় উন্নতি।

হয় নি'কি ধারণা, বুঝিতে পারনা, ক্রমে উঠে দেশ উচ্চে । যেহেতু, যে গুলো ক্চিত না আগে. এখন সে গুলো রুচ্ছে। কেননা, আমাদের বেড়ে মাথা সাফ্ 'গাানো' খুলে পড়্ছি 'বিহ্বাৎ' 'আলো' 'তাপ'. মাপ ছি স্কোয়ার ফুটে বায়ুরাশির ঢাপ, (সার) মনের সন্ধকার ঘুচ্ছে। যেহেতু, বুঝেছি বিস্কৃট কেমন মধুর, কুৰুট-অস্থি কেমন স্বান্ধ ; (আর) ক্রমে মদিরায় যার মতি যায়. কেমনে সে হয় সাধু: (আর) যে হেতু আমাদের মনে মুখে হুই, (যাকে) বল্তে হবে 'আপনি' তাকে বলি 'তুই' চাক্রি দেবে ব'লে চরণ-তলে শুই, আর দ্বণা করি গরিব ভুচ্ছে।

বেহেতু আমরা 'ছাটে' ঢাকি টিকি,
সদা জামা রাথি শরীরে;
(আর) 'শ্যান্ট্পো' বলি 'শান্তিপুর'কে
'ছারি' ব'লে ডাকি 'হরি'রে;
বেহেতু আমরা ছেড়েছি একান্ত,
কাট-দফ বাতুলতা বেদ-বেদান্ত,
(মোদের) অস্থিমজ্জাগত সাহেবী, দৃষ্টান্ত
দেখনা অমুক বাড়্যোঃ

(কারণ) ধর্ম-হীনতাটা ধর্ম আমাদের, কোনও ধর্মে নাই আস্থা, কি হবে ও ছাই-ভত্ম গুলো ভেবে ? মস্তিকটা নয় সস্তা; অণুবীক্ষণ আর দূরবীক্ষণ ধ'রে, বাইরের আঁথি ছটো ফুটোছিছ বেশ ক'রে, মনশ্চক্ষ্ অন্ধ, তার খবর কে কুরে ? সে বেচারী আঁধারে ঘুরুছে। (আর) ষেহেতু আমরা নেশা করি,
কিন্তু, প্রাইভেট্ ক্যারেক্টার দে'থনা ;
কংগ্রেদে যা বলি তাই মনে রেখাে,
আর কিছু মনে রেখাে না ;
বাপকে করি হ্বণা, মাকে দেই না অয়,
বাইরের আবরণটা রাখি পরিচ্ছয়,
কোট্ পেণ্টালুনে ঢাকি কৃষ্ণ-বর্ণ ;
যেন দাঁড় কাক ময়ৢর-পুছে।

(আর) যেহেতু আমরা পত্নী-আজ্ঞাকারী, প্রাণ-পণে যোগাই গহনা; আর বাপরে! তার রুফ আঁখি-তাপে, শুকার প্রেম-নদীর মোহনা। (সে যে) মাকে বলে 'বেটী', হেসে দেই উদ্দির, (তার) পিতৃ-বংশ নিয়ে আসি সব কুড়িয়ে, (মোদের) চিনিয়ে দিতে হয় 'এ মাসী, খুড়ী এ ভুলে প্রণাম করি না পুজো। (কারণ) খবরের কাগজ, সাইন বোর্ড, আর বিজ্ঞাপনের বেজায় ছড়াছড়ি, (তাতে) দেখ্বে যথাক্রমে 'পঞ্চানন্দ,' আর 'তিনকড়ি কবিরেজ,' 'প্রেম বড়ি'; আর যেহেতু আমাদের সাহস অতুল, সাহেব দেখ্লে, হয় পিতৃ-নামটা ভুল, (দেশটা) সংক্রান্তি-পুরুষের হাত, পা, মাথা ছেড়ে, ধ'রেছিল বুঝি, "''!

বসন্ত বাহার—জলার এক তালা।

হজ্মী গুলি।

আঃ, যা কর, বাবা, আস্তে, ধীরে,—
ঘা কর কেন খুঁচিয়ে ?
পাত্লা একটা যবনিকা আছে,
কাজ কি সেটাকে বুচিয়ে ?

ফে'লোন। পৈতে কেটোনা টিকিটে, সর্ব্ব-বিভাগে প্রবেশ-টিকিট এ, নেহাৎ পক্ষে টাকাটা সিকিটে মেলেও ত' ফাকা বুঝিয়ে।

কালিয়া কাবাব চপ্ কাট্লেট্,
টিকি ঝাড়, আর থাও ভরপেট,
পৈতেটা কাণে ভুলে নিয়ে ব'দ,
নামাবলাখানা কুঁচিয়ে

মূর্যশাস্ত্র অতি বিদ্যু'টে !
অকারণ অভিশাপ কুকুটে,
বলা তো যায় না কিছু মুথ ফু'টে,—

যা' কর নয়ন বুজিয়ে।

শঙ্খবটা, বা নৃপবল্লভে, এমন হজম কখন কি হবে ? পাচকের সেরা পৈতেটা ছেঁড়া, টিকি কাটা, কি কুরুচি এ !

কীত্ত ন-ভাসাত্তর—গড় বেমটা

বরের দর।

কন্যাদায়ে বিত্রত হয়েছ বিলক্ষণ: তাই বুঝে সংক্ষেপে কচ্ছি ফর্দ্দ সমাপন। নগদে চাই তিনটি হাজার. তাতেই আবার গিন্নী বেজার, বলেন, এবার বরের বাজার কসা কি রকম ! (কিন্তু) তোমার কাছে চক্ষ্লভ্লা লাগে যে বিষম ! (আর) পভার খরচ মাসে ভিরিশ इय ना करम, वरल 'शित्रिम,' কাজেই দেটা, হঁটা হঁটা, বেশি বলা অকারণ ; সোণার চেন্ ঘড়ী, আইভরি ছড়ি, ভায়মগুকাটা সোণার বোতাম. দিও এক সেট্, কতই বা দাম ? বিলিতি বুট, ভাল খ্লিপার, বরের প্রয়োজন : কুল এইকিং, রেসমী রুমাল, দিও ছু'ডজন।

ছাতি, বুরুস, আয়না, চিরুণ,
কুলকাটা সার্ট, কোট পেণ্টালুন,
হ' জোড়া শাল, সার্জ্জের চাদর, গরদ স্থাচিকণ :
জম্কালো র্যাপার, আতর ল্যাভেগুার,
থান পনের দিশি ধৃতি, রেসমা না হয়, দিও স্থৃতি ;
আদ্যাথো ধরিনি 'চস্মা',—কেমন ভুলো মন !
চেলে, ঠুসি পেলে খুসি, একটু খাটো-দরশন।

খাট, চৌকী, মশারি, গাদ, এর মধ্যে নেই 'পারি যদি'
তাকিয়া, তোষক, বালিশাদি, দস্তর মতন;
হবে হ' প্রস্ত, শ্যা প্রশস্ত,
(আর) টেবিল, চেয়ার, আল্না, ডেক্স,
হাতীর দাঁতের হাত-বাক্স,
গীল্টাক্ষ থুব বড় হ'টো, ষা' দেশের চলন;
(আর) তারি সঙ্গে পূরো এক সেট্ রূপোরি বাসন।

গিন্নী বলেন বাউটা হুটে, রূপ লাবণ্য ভঠে কুটে, একল' ভরি হ'লেই, হবে একটি সেট্ উত্তম ; থেন অলস্কার দে'থে, নিন্দে করে না লোকে,
দিও বাণারসী বোম্বাই , ফর্দ্দ কিছু হ'ল লম্বাই,
তা, তোমার মেয়ে, তোমার জামাই,
তোমার আকিঞ্চন;
আমার কি ভাই ? আজ বাদে কা'ল মুদ্ব ভুনয়ন!

(আর) দিও যাতায়াতের খরচ,
না হয় কিছু হবে করজ,
তা,—মেয়ের বিয়ে, তোমার গরজ, তোমার প্রয়েজন,
আবার আ'স্বে কুলীন-দল, তাদের চাই বিলিতি জল,
ডজন বিশেক 'হুইস্কি' রেখা,
নইলে বড় প্রমাদ, দেখো!
কি ক'র্ব ভাই, দেশের আজ কা'ল এমনি চালচলন;
কেবল চক্ষু-লজ্জায়, বাধ' বাধ' বেঠকছে যে কেমন!

ছেলেটি মোর নব কাত্তিক, ভাবটি আবার থাঁটি সাদ্বিক, এই বয়সে ভার ভাত্তিক. কন্তাদের মতন ; যদি দিতেন একটী 'পাশ', তবে লাগিয়ে দিতেম ত্রাস,
ফেল্ ছেলে, তাই এত কম পণ,
এতেই তোমার উঠিল কম্পন

কেবল তোমার বাজার যাচাই,—বকালৈ অকারণ;
দেশের দশা হেরে কান্ত করে অঞ্চ বরিষণ!

বাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে ভাকে ঐ পাখী। হর-মতিয়ার।

বেহায়া বেহাই।

(বেয়াই) কুটুম্বিভের স্থলে, বউ দেবোনা ব'লে, বেশি কসাকিসি ভাল নয়; (বিশেষ) বউমাটি দিনরেতে, কাঁদেন নাইতে থেতে, আহা ! বালিকা, তার কক সয়! ভবে কিনা, ভাই, তুল্লে যথন কথা, দায়ে প'ড়ে একটু দিতে হ'ছে ব্যথা, (তোমার) ব্যাভার মনে হ'লে, শরীরটে যায় ক্ল'লে,

এসেছিল ছেলের তু' হাজার সম্বন্ধ,
নেহাৎ পোড়ারমুখে বিধাতার নির্বন্ধ,
নেশা খেয়ে কল্লেম এই বিয়ে পছন্দ,
গুক্থুরি ক'রেছি অতিশয়;
তোমার মতন জোচ্চোর, বদ্মায়েদ, বাট্পাড়,
দম্বাজ, এ তুনিয়ায় দেখিনিকো আরা !

ঝকমারি ক'রেছি মনে হয়।

এত কথাবার্ত্ত। সবই ফক্লিকার, কুলের দোষের ওটা পরিচয়।

আগে যদি জান্তেম এমনতর হবে,
পাওয়া খোয়ার দফায় শৃত্যি প'ড়ে যাবে,
ক'তে যাই কি এমন আহাম্মকি তবে,
ফে'লে ভাল কার্য্য সমুদ্য ?
আগে জান্লে পরে, বেড়ে দেখে শুনে,
নিতাম ফর্দের মত কড়ায় গণ্ডায় গুণে,
(এখন) শঠের পাল্লায় প'ড়ে পুড়ি মনাগুনে,
কি খোর কলির হয়েছে উদয়।

(তোমার) খাটে পুডিং দে'য়া, তোষক গদি খাটো, টেবিল, চেয়ার হাকা, তক্তপোষ্টি ছোট, কলসী ঘটা ছ'টো, বেজায়-রকম ফুটো, 'সেকেগুহাণ্ড' জিনিস সমৃদয়; বাঁধা ছ^{*}কো ভাজা, শাল জোড়াটা রো'গো, আল্না, বাঙ্গ, ডেক্স, সবি মড়া-খে'কো, এখানকার সমাজে, বে'র করিনে লাজে, পাছে কাণ-মলা খেতে হয়।

এ সব ত' ধরিনে হ'ক্গে যেমন তেমন,
বাছার চেন ছড়াটি হয়'নি মনের মতন,
সাড়ে চৌদ্দভরি দিলাম ফর্দে ধরি,
ওজনে এক ভরি কম্ভি হয়;
(আর) আন্তেই চায়ের সেট্টি পেয়ে গেছে গয়া,
ছিঁড়েছে মশারি, খাটের গেছে পায়া,
(এমন) চ'খের পর্দ্ধা-শৃত্য বেহদ্দ বেহায়া,
(আর) আছে কিনা, সন্দ সে বিষয়!

গয়না দেখেই গিন্নীর অঙ্গ গেছে জ'লে, একশ' ভরির কথা স্বীকার হ'য়ে গেলে, ষোল টাকা ভরির সোণা সবাই বলে, পিতল কি সে সোণা, চেনা দায়, সেই পিতলে আধার আধাআধি খা'দ, ওজন ক'রে পেলাম ভরি দেড়েক বাদ, চন্দ্রহার ছড়াটা, নয়কো ডায়মণ্ড কাটা, কত বলব, পুঁথি বেডে যায়!

হারের আংটা কোথা ? কুঁটো মতি দেয়া !
(এদব) বিলিতি জোচ্চুরি কোথায় শিখলে ভারা ?
প্রদার মমতায়, না কল্লে মেয়ের মায়া,
(ও তার) দিবানিশি কথা শুন্তে হয় ;
নগদটাতেও রকম-ফেরি আছে, ভাই,
হাজারে হু'তিনটি মেকি দেখ্তে পাই,
বিশাস ক'রে তথন বাজিয়ে নেই নি, তাই—
এম্নি ক'রেই আকেল দিতে হয় !

(কন্তার পিতার অশ্র-মোচন)

বাপ্বেটীরই দেখ্ছি সাধা চোখের জল,
মনে কর্লেই ধারা বহে অবিরল,
তবু হয়নি শেষ; মেয়েটিও বেশ,
নাইক' লাজ লঙ্চা সরম ভর;
(আর) ভোমার মতন অন্টাবক্র, হায়রে বিধি!
ভারি কন্তা, কতই হ'বে ক্লপের নিধি!

রূপে গুণে সমা, লোকে বলে "ওমা, এমন চাঁদেরে৷ এমন পেক্রী হয়।"

(তোমার) মায়া-কান্নায় কিছু আসে যায় না আমার,
(আমি) বেশ বুঝেছি তুমি ভদ্র-বেশী চামার,
বাইরে যত জাঁক জমক জুতো, জামার :
কিন্তু তুমি অতি নীচাশয়;
বারণ ক'তে চাইনে, যাওহে মেয়ে নিয়ে,
রেখে যেয়ো আবার খরচ পত্র দিয়ে;
নইলে জেনো, চাঁদের আবার দিবো বিয়ে;
শুনে কান্ত অবাক্ হ'য়ে রয়!

মূলতান-একতালা :

বৈয়াকরণ-দম্পতির বিরহ।

(পত্ৰ)

কবে হবে ভোমাতে আমাতে সন্ধি; যাবে বিরহের ভোগ, হ'বে শুভ-যোগ, দুদ্দু সমাসে হইব বন্দী।

তুমি মূল ধাতু, আমি হে প্রত্যয়,
তোমাযোগে আমার সার্থকতা হয়,
কবে, 'স্থতি, স্থতঃ, স্থান্তি'র ম্ব'চে যাবে ভয়,
হবে বর্তুমানের 'তিপু তসু অস্তি !'

আমি অবলা-কবিতা, তুমি অলঙ্কার, তোমা বিনে আমার কিসের অহঙ্কার, করিছে অনঙ্গ, ছন্দোযতিভঙ্গ, এসে সংশোধনের করহে ফন্দি।

কীৰ্ত্তনের হার--- জলদ একতালা।

(উত্তর)

প্রিয়ে, হ'য়ে আছি বিরহে হসন্ত;
য়পু আধখানা, কোনমতে রয়েছি জীবত।
কি কব ধাতুর ভোগ, নানা উপসর্গ রোগ,
জীবনে কি লাগায়েছে বিসর্গ অনন্ত!
প্রেয়সী প্রকৃতি তুমি, প্রতায়ের লীলাভূমি,
তোমা বিনে কে আমারে ব্যাকরণে মান্ত?
অধায়ন উঠেছে চাঙ্গে, রেতে যখন নিদ্রা ভালে,
লুপ্ত ''অ''কারের মত ম'রে থাকি জ্ঞান্ত!
এ য়ে, সন্ধি-বিচ্ছেদের রাজ্য, কবে হব কর্ত্রাচ্য,
বিরহ অসমাপিকা ক্রিয়া, পাইনে অন্ত।
প্রেয়ে, তুমি আছ কুত্র, খেয়েছি সব মূল সূত্র,
পেয়ে তোমার প্রেমপত্র, কচ্ছি 'হা, হা হন্ত!'

कारनः छ। -- का अयानी।

কিছু হ'লো না!

আমি পার হ'তে চাই, ওরা আমায় দেয়না পারের কড়ি; আমি বলি লিখ্ব, ওরা দেয়না হাতে খড়ি; কিছু হ'ল না।

ওরা খায় ক্ষীরনবনী, আমি বল্কা ভূধ, আমি করি তেজারতি, ওরা খায় সূদ; কিছ হ'ল না।

আমার গাছে ফল ধরে, প্রশ্ন দবি খায় পেড়ে, আমি একটি হাতে ক'ল্লেই, এসে নিয়ে যায় কেড়ে ; কিছ হ'ল না।

আতি আনি বাজ্ঞার ক'রে, ওরা খায় রে^{*}খে, ওরা করে রং তামাসা, আমি মরি কেঁদে;

किছ ३'ल ना ।

আমি নৌক। বাঁধি, ওরা বাহার দিয়ে চড়ে, আমি করি কড়ার হিসাব, ওরা ধরে গড়ে, কিছ হ'ল না। হরি ভ'জ্ব ব'লে নয়ন মুদি, ওরা সবাই হাসে, আমি চাই নিরালা, ওরা কাছে ব'সে কাসে; কিছু হ'ল না।

আমি যদি প্রদীপ জালি, ওরা মারে ফুঁ, আমার যা'তে 'না, না', ওদের তা'তে 'হুঁ', কিছ হ'ল না।

আমি আনি মাছ মাংস, ওরা মারে ছোঁ, আমি বলি বুঝে দেখ, ওরা ধরে গোঁ; কিছু হ'ল নাঃ

আমি করি ফুলের বাগান, ওরা তোলে ফুল, আমি কিনি পাকা সোণা, ওরা পরে ছল; কিছু হ'ল না।

আমি বলি 'সময় গেল,' ওরা বলে 'আছে',
(আমি) কাপড় কিনে দেই, ওরা ভাংটো হ'য়ে নাচে ,
কিছ হ'ল না।

আমি বলি 'বাপু সোণা', ওরা মারে চড়, আমি চাই ঝির্ঝিরে বাতাস, ওরা বহায় ঝড়! কিছু হ'ল না।

আমার যাত্রার সময়, ওরা ধোবা নাপিত ডাকে, (আমি) কাণা কড়ি দাম বলি, ওরা লক্ষ টাকা হাঁকে; কিছ হ'ল না।

তোমরা দশঠাকুরে মিলে, আমার কর একটা সালিশ, কোন্ ভজুরের জুরিস্ডিক্সন্, কোথায় ক'র্ব নালিশ; কিছু বুঝিনে।

'কম্পেন্সেদন, 'চাটিং', কিম্বা, হবে স্বছের মান্লা; কোন্ আইনে কি বলে, ভাই, বড় বড় সাম্লা! আমায় ব'লে দাও।

কত বারো বংসর গেল, হ'ল বুঝি তমাদি, কান্ত বলে বিচার হবে, হ'লে পরে সমাধি; কিছু ভে'ব না।

মিশ্র বিভাস-কাওয়ালি।

বিদায়।

আর আমি থা'ক্বোনারে, তল্পী তোল্;

সয় কি ভাই, দিবানিশি গণ্ডগোল ? থেয়ে বামণের রামা, ভাই আমার আসে কামা, তবু পাক-ঘরে যান্না, গিমির আগুন ছুঁলেই গোল; (আবার) ডা'লের সঙ্গে জল মেশেনা,

বেগুনপোড়া, নিমপটোল।

(হায় ছবেলা)

প'ড়েছি কি পাপফেরে, গিনিটি যে আব্দে'রে, 'কাপড় দে, গয়না দেরে' ফরমানেতে হই পাগল; 'পারিনে' ব'লে. চল্লেন বাপের বাড়ী.

ঘুরিয়ে স্বর্ণ-নথ স্থগোল।

(মুখের কাছে)

গৃহ-দেব্তার আদেশে, যদি বা ছঃখে ক্লেশে, সোণা দেই, সর্বনেশে কর্মকারের নানান্ভো'ল , মজুরি যোল আনাই ; বাজার যাচাই

ক'রে দেখি সব পিতল !

ধৈর্য আর ক'দিন টেকে গুসাদা রং বজায় রে'থে, গোয়ালা মনের স্থাথ, জল টে'লে ছাধ করে খোল ; করে নিত্য গুরুদেবের কিরে,

(আবার) আদায় করে স্থদ আসল। (হিসেব ক'রে।)

কাপুড়ে সা'ল্লে দফা, দামের নাই আপোস রফা, টাকায় টাকা মুনাফা, মুখে বলেন ''হরি বোল্"; (আবার) সাঁচচা কুঁটা যায়না বোঝা, হায়রে কি বজ্নিশ নকল।

(কার সাধ্য চিনে ?)

ধোবা তিরিশ খান দরে, কাপড় দেয় ছু'মাদ পরে, ভদ্রতা কেমন ক'রে রাখবে, ভাবি তাই কেবল ; (আবার) নাপ্তে নবীন, বর্ষে ছু'দিন,

দেখা দিয়ে করেন প্রাণ শীতল।

কি সথ্য ঝি চাকরে, ডা'নে বাঁয়ে চুরি করে,
তাই আবার ব'ল্লে পরে, বাজায় অপ্যশের ঢোল;
(আবার) চৌকিদারী কি ঝক্মারি,
না দিলে কয় ব্লিটা ভোল!'

(नवादवद्ग (वर्षे ।)

ছেলেদের জ্যাঠামিটে, দেখ্লে দেই কড়া মিঠে, প'ড়েছে কড়া পিঠে, তথাপি বেজ্ঞায় বিটোল; (আবার) পিঁউলি পবা, পান্না বাবা, ওঁরা খাবেন রুই কাতোল।

সবাই নিজেরটি বোঝে, যা'পায় তাই ট্যাকে গোঁজে, সুধু পরের থরচে পরের মাথায় ঢালে ঘোল ; কান্ত বলে সবাই মিলে, একবার কৃষ্ণানন্দে হরি বোল (হ'বান্ত তুলে।)

বাউলের স্থর-গড় থেমটা।